Hannah passou uns dias na praia com meus pais. Férias em família. Meu irmão e eu não acompanhamos mais meus pais nas viagens, é a vez da Hannuca.

Ela fez amizade com três irmãs de 10, 8 e 5 anos. Quando eu digo que a Hannah fez amizade, quero dizer que as crianças ficaram apaixonadas e a Hannah desprezou, porque é isso que ela faz. Ela despreza pessoas. Hannah não se sente responsável por tudo aquilo que cativa. Ela nem liga.

Não sei se já contei aqui, mas a Hannah não gosta de tosse e de espirros. Não sei se tem pavor de germes, não sei o que é, só sei que fica incomodada e late quando alguém tosse ou espirra. Alguém precisa estudar essa cachorra.

Daí um homem espirrou perto dela, Hannah começou a latir e minha mãe explicou para as meninas que ela estava latindo porque não gostava de espirros.

O homem espirrou de novo e de novo e uma das irmãs gritou pra ele:
-Ei, para de espirrar! Não tá vendo que a cachorra não gosta?

Então, mamãe, pra coroar a maluquice, me mandou uma foto com a mensagem "Olha nossa Hannah tomando água-de-coco na praia."

É, ela tava tomando água-de-coco, sim. De canudinho, né, mãe?

Quem tem irmão sabe como é. Você passa a vida tentando descobrir quem é o filho preferido. Quem minha mãe ama mais? E meu pai? Será que sou eu? Coitado do meu irmão! Será que é meu irmão? Por que não eu?

Ultimamente, meu irmão tem intensificado a disputa. Começou dizendo que acredita em deus. Minha mãe, você imagina, sorriso de orelha a orelha. Ela só errou com uma. Eu achei bem golpe baixo. Em 23 anos que eu conheço meu irmão, nunca soube que ele acreditava em alguma coisa além de Nintendo. Não posso competir com isso. Tive que deixar passar.

Depois ele resolveu começar a cozinhar. Aqui em casa todo mundo cozinha. Meu pai cozinha, minha mãe cozinha, eu cozinho. Hannah não cozinha porque não tem polegares opositores, mas se tivesse, cozinharia. Meu irmão só comia, mas resolveu começar a cozinhar também.

Daí você vai dizer que ele tem o direito de começar a cozinhar. Ok, ele tem. Mas cozinhar e depois limpar a cozinha? Sério, quem faz isso? Só alguém que quer muito o título de filho preferido.

Cozinhou no almoço, cozinhou no jantar. O que minha mãe disse sobre isso?
-Renata, que prato você vai fazer para conquistar nosso amor?

Choque!

Fui tomar satisfação. Quem, afinal, é o preferido? Minha mãe explicou:
-Renata, você é minha filha preferida, seu irmão é meu filho preferido.
-É? E a Hannah?
-Ah, Renata. É injusto que ela entre na competição. A Hannah é hors concours.

Hannah Mabel, cachorra,
louca por bolinhas e preferida

Só minha mãe e eu na cozinha.

-Linda da mamãeeee. Muito bonitaaa! Ai, que lindaaaa!

A Hannah vem correndo lá da sala, toda-toda.

-Olha, mãe. Ela acha que você tá falando com ela.
-E você acha que eu tô falando com você!

don't make it bad,
take a sad song and make it better

And anytime you feel the pain,
Hey, Jude, refrain,
don't carry the world upon your shoulders.

For well you know that it's a fool,
who plays it cool,
by making his world a little colder
...
So let it out and let it in

Eu vou dizer que também achei um absurdo Hannah não ter sido convidada pra festa da minha mãe. Por que ela não podia ir? Só porque odeia pessoas? Porque ia perseguir os garçons? Poxa, em toda festa tem pessoas que odeiam pessoas e perseguem os garçons. Eu, por exemplo.

Mas Hannuca é tão boa gente que não se ofendeu e entrou no clima mesmo sem convite.

Então, nesse tempo todo a GRANDE FESTA TROPICAL ainda não aconteceu. É só em agosto. Por que estou falando disso há meses, então? Bom, é porque não tenho outro assunto, claro.

Enquanto isso, eu tava aqui indo à loucura com as férias da minha mãe. Sabe mãe que não pode nem pensar em ter os filhos em casa porque as crianças vão pular no sofá, rabiscar a parede e não deixar a família em paz? Oi, prazer, eu sou a filha que não pode nem pensar em ter mãe de férias porque ela vai perguntar 7 vezes o que eu quero pro almoço, 9 vezes se tem roupa pra lavar e vai manter os diálogos mais alucinados com a Hannah. O dia todo.

Daí que com dois dias de férias ela arrumou as malas, pegou a Hannah e meu pai e foi pra praia. Cara, ela foi pra praia pra se purificar. Foi isso que ela disse. Que ela ia pra praia pra se purificar. Pra se renovar! E aí ficou falando umas coisas new age que, né?, coisas new age da minha mãe.

Bom, ela foi e depois de duas semanas voltou. E voltou contando que a cidade inteira se apaixonou pela Hannah. Que as pessoas ficam esperando meus pais irem à praia pra falar com a Hannah. Que Hannah comeu ostras. Que Hannah tomou água-de-coco todos os dias. E as pessoas dos quiosques falavam "nunca vi cachorro tomar água de coco!" (já viu comer ostra?) e minha mãe respondia que Hannah não é uma cachorra qualquer, com quem você pensa que está falando? A cor dela é a cor mais rara e linda no mundo dos cockers spaniels, ela é a cachorra mais inteligente que existe e essas coisas que minha mãe fala sobre a Hannah.

Então, voltaram pra casa. Hannah passou três dias em profunda depressão por não poder ver o mar todos os dias. Eu disse "ué, vão morar lá, então, que a Hannah fica feliz", minha mãe pensou e me respondeu que não, porque lá não tem Receita. Quem sabe em Cabo Frio, mas uma transferência é tão difícil...

E meu pai passou a comprar coco todo dia. Porque Hannah Mabel não vive mais sem água-de-coco.

E foi isso que aconteceu.

-Cadê minha água-de-coco? Vai buscar!

Meu pai entrou no meu quarto, nervoso:
-Não consigo achar a roupa da Hannah.
-A Hannah não tem roupa.
-Tem sim. Uma roupa de bonequinha.
-Você tá falando da MINHA blusa da Hello Kitty que você e minha mãe vestiram nela uma vez?
-É. Preciso achar, ela tá morrendo de frio.
-Ela tá com frio? Com esse pêlo todo?
-Ela tá tremendo! Empresta uma roupa pra ela.
-Não, ela já tem a roupa da Hello Kitty, já dei pra ela. Deve estar junto com as coisinhas dela.
-Só as suas roupas cabem nela.
-Sim, mas nem por isso ela pode usar todas as minhas roupas. Eu dei aquela blusa pra ela.

Enquanto eu pensava no motivo pelo qual eu fazia parte desse diálogo, ele saiu do quarto resmungando:
-Nunca vi mais egoísta. Não custa nada emprestar uma roupa pra sua irmã...

A Hannah não é simpática. Eu sinto muito em decepcionar todo mundo que vê esse cão fofinho e pensa em fazer carinho nela. A Hannah não quer o seu carinho. A Hannah despreza qualquer carinho além do carinho feito pelo meu pai e pela minha mãe.

Conhecer a Hannah pessoalmente deve ser uma decepção pra quem só conhece por fotos. Você vai ficar rouca chamando "hannah, hannah, hannah!" e ela nem tchum pra você.

O interessante é que ela despreza as pessoas em geral, mas a dama de companhia da minha avó ela odeia. Não é exagero. A Hannah não pode nem ouvir o nome Celeste, que ela fica nervosa e começa a latir. Não tem motivo, porque a Celeste é bem boazinha e nunca fez nada pra Hannah, porque elas nunca ficaram sozinhas. É uma implicância sem explicação. Outro dia a Cela tava aqui (num dia de muito bom humor da Hannah, aliás. Hannah até brincou com ela), e nós fizemos uma demonstração. Basta falar "a Celeste tá vindo aí" que a Hannah fica nervosa.

Isso tudo pra dizer que quando a Hannah se comporta mal, meu pai fala "olha lá, hein? te mando pra morar com a Celeste!"
...
Mas o melhor dos diálogos do meu pai com a Hannah é quando ele diz "vamos na vovó." A Hannah fica ansiosa, ela adora a casa da minha avó. Aí meu pai diz "mas só amanhã" e explica "amanhã. a gente dorme, depois acorda e é amanhã."

Ele jura que ela entende.

E o cartão de natal que eu ganhei com Cauã Reymond sorrindo pra mim?

Só assim mesmo pra ter um feliz natal...

Thanks, D.!
...
Detesto natal, acho super triste, não tenho paciência com tia-avó (e tem gente que pensa que eu sou fofa), não peço presente e só me preocupo em dar presente pra umas três pessoas. Enfim, fico mais mal humorada do que de costume. Já passei por alguns natais com uma personalidade diferente, mais simpática, mas isso não aconteceu ano passado e não parece que vai acontecer este ano.
...
Este ano, eu resolvi ser fofa mesmo e dei cookies pro pessoal do trabalho.
Falei pra Renata P. que ia fazer isso e ela me disse:
-Faz um embrulho fofo como os da Patricia!

Mas igual não fica, né? Só vale mesmo pela intenção.
...
Mesmo detestando natal, não posso simplesmente dizer que ele não é importante, porque é no natal que eu como a maior quantidade de cerejas que um ser humano consegue consumir. Acompanhada pela cã que come a maior quantidade de cerejas que um cocker spaniel inglês consegue consumir. Cuspindo os caroços, porque não há canina mais inteligente do que ela.

Então, feliz natal, pra quem é de natal, e feliz época de cerejas, pra quem é de cerejas!

Feliz época de comer cerejas até explodir, aumiguinhos!

Ok, ok, feliz natal e paz para os povos!

-Sou veloz como um raio! Ninguém me pegaaa!

Quando a Hannah vai pra praia com meus pais, ela vai pegar siri com meu pai. Toda vez que um siri escapa, ela corre atrás latindo.

Ela odeia a dama de companhia da minha avó. Mas odeia-odeia. É só falar "Hannah, a C. vem aí!" pra ela começar a latir. Não tem motivo, a C. nunca ficou sozinha com ela, não pode ter feito nada. Mas Hannah odeia.

A gente fala "corre aqui!" e faz alguém vir lá do outro lado da casa só pra ver a Hannah dormindo de um jeito bonitinho. Ela deita de um jeito tão fofinho, que vale mesmo a pena levantar da cama pra ver.

Outro dia teve uma criança aqui, passou o dia brincando com a Hannah lá no terraço. Minha mãe desceu com ele pra pegar alguma coisa aqui no apartamento e passou pelo meu quarto:
-Essa que é a irmã da Hannah.
-Ah.
-Ela parece com a Hannah?
-Paece.

Toda hora tem alguém perguntando pra ela "Hannah, você tá rindo de quê? Qual é a graça da sua vida?"

A graça somos nós, eu desconfio.

Quem mexeu no meu queijo?

Aqui em casa eu costumo ouvir coisas que não parecem reais. Aquele tipo de coisa que você ouve e pensa "mas, hein? foi uma alucinação auditiva." Aquele tipo de coisa que simplesmente não pode ser verdade. Não pode ser.

Outro dia ouvi o seguinte diálogo entre os meus pais:

Pai: -A Hannah é tão parecida com a Tata com essa idade, né?
Mãe: -O jeito de ser?
Pai: -O jeito também. Mas o rostinho da Hannah é igual ao da Tata quando tinha essa idade.

cara de uma...

Pet Peek, direto do Wishlist pra wishlist da Hannah.

-Gente, alguém arruma uma ocupação pra Renata, que eu não tô agüentando.

Olha a cara dela de feliz por eu estar o dia todo em casa, saindo de um emprego e esperando pra começar em outro.

bonito, hein?

A gente cria com tanto carinho e ração super premium pra ela sair por aí comendo terra e mato.

A Hannah tava olhando pro bebê.

-Eu tenho medo que ela pegue o pé dele.
-Ãhn? O que a minha cachorra ia querer com o pé do seu filho? Você já viu a quantidade de brinquedos que ela tem? Pra que ela ia querer um pé?

Não implica com a minha cachorra, que eu tô na fase supersincera.

E, tipo, nem quis falar, mas a casa é dela, ela morde o pé de quem quiser.


cara, a cachorra não tava rosnando, não tava mostrando os dentes, tava só olhando. não pode olhar?

Hannah foi tosada e tomou vacina hoje. Tô sentindo que vai rolar um drama. Ela tá lá no canto, não quer subir na cama nem no sofá, fica num cantinho, com aqueles olhinhos de quem pergunta "por que eu?" Foi só a minha mãe chegar em casa que a manha começou.

No ano passado foi a mesma coisa. Com direito a bronca da veterinária porque minha mãe tava alimentando a manha, depois que ela garantiu pra gente que a Hannah estava, sim, com uma dorzinha muscular, mas nada grave como ela tava fazendo parecer. Veterinária, aliás, que foi procurada como segunda opinião, porque minha mãe não acreditou quando a primeira disse que era manha.

Agora ela tá lá no quarto, chorando porque minha mãe tá na cozinha.

Olha a cara dela. Vai rolar drama ou não vai?

-Pega, Hannah! Olha o bicho, pega, pega!
-É comigo?

Não é qualquer uma que acorda e vê que a cachorra está vestida com uma blusa sua.

Da Hello Kitty.