Sozinha na sua casa, fui lavar a louça. Era a primeira vez, você sempre dizendo que não precisava quando eu me oferecia. Três pratos, duas taças, dois garfos, três facas do jantar, um prato de sobremesa, uma colher de café, uma caneca, uma faca do meu café da manhã. Você tinha saído bem cedo para pegar um voo. Deixou a cafeteira pronta, era só apertar os botões na ordem certa. Na mesa a caneca escolhida já, todo dia uma diferente.

Não tinha reparado quando te vi lavar a louça, mas você tem duas esponjas na pia. Um sistema para lavar pratos e copos, com certeza. Como eu. Eu pensei em como eu amo você, suas esponjas para lavar a louça, eu e você contra a gordura em copos e taças. Não sabia qual era o seu sistema, mas apostei que a esponja amarela era a dos pratos e talheres, a azul dos copos e taças.

Quando você voltou de viagem eu perguntei. Acertei o seu sistema.


na minha casa, azul para pratos e talheres, rosa para copos e taças.

Minha mãe, 22:45, vídeo por whatsapp do meu primo de 1 ano e 9 meses.
Ele com um celular na mão, um app ensinando as letras do alfabeto em inglês.
As letras passam, o app fala a letra, ele repete.

Minha mãe quer saber se ele fala direitinho.

Uma questão urgente.